Молодость – удивительное состояние: на пир дружно, на мир натужно. В том смысле, что на открытие сезона за рюмкой чая куда тесней был круг одноклубников, чем на первом обсуждении. Но настоящее открытие – это как раз разговор о творчестве коллеги по перу. А нас в пятницу, тринадцатого всего тринадцать и собралось в Пушкинской. Знакомые всё лица: Женя Павлов, Игорь Коршунов, Леонид Пермяков, Елена Смехова-Шабурова – на «камчатке», Снейк, Эдуард Просвиркин, Анна Гущеварова, Андрей Сапожников – впереди планеты всей, на первых рядах. Чуть припозднившуюся Катю Русских сразу не узнал, но когда заговорила о своём восприятии рассказа Гульнары Гимрановой «Записки пациента», убедился – интонация решает всё.

Название, кстати, душу многим не согрело. Как и неоднократное повторение слова «лифт» в одном отдельно взятом предложении. Впрочем, Молодость хлебом не корми, дай подискутировать на ровном месте. «А как ты по-другому скажешь?» – поддел Коршунова Просвиркин. «Кабинка!» – тут же парировал тот, но обмен мнениями ещё долго дальше лифта не шёл. Хотя можно было поцепляться к многочисленным «на», смешному соседству «на что МЫ СТУПАЕМ», «.. НА НОГИ попутчицы, «НА НИХ…», буквально нашпигованному словами «день», «днём, абзаце на второй странице. Но рассказ между тем жил своей жизнью, в нём легко читалось «Моё сердце –хорошенькое. Я хочу этот фильм домой! Вот прижмёт жизнь и станет невмоготу, а ты включаешь клип из операционной и слушаешь музыку своего сердца». И ароматы, запахи вели авторское «я» по коридорам лечебницы на улицу и обратно. Обидно будет, если, чрезмерно прислушиваясь к замечаниям, Гульнара уберёт из него то, что уходить не должно. Или оставит, что всё дело портит. Надо чувствовать слово, как Вы чувствовали своё сердце в день, который Вы называете днём Сердца. И тогда не только «мы сели на 6-м этаже», «молодуха на рессепшен», будут резать слух до того, как появятся на бумаге, но и «нажалеемся вискаря». Пусть последнее звучит иносказательно, юморно из уст человека, который выжил, выкарабкался, но человек пишущий не может не понимать, что ЖАЛЕТЬ дурно пахнущую бабушку и НАЖАЛЕТЬСЯ вискаря настолько разное, что в том или другом случае замена глагола напрашивается.

Так что совсем не случайно я говорил 13 октября на первом в этом сезоне занятии клуба Молодость о программе «Высокое разрешение» Веры Полозковой, рассказе «Вода с закрытыми глазами» Юрия Коваля и его последней книге «Агентство Улетающих Арбузов» , а потом вспомнил такие щемящие душу произведения, как «Во сне ты громко плакал» Юрия Казакова и «Кляуза» Василия Шукшина. В них обострённое чувство жизни, реалий бытия не мешает чувствовать так же остро и слово. Вчитайтесь, вслушайтесь, и Вы поймете, о чём я говорил тогда и говорю сейчас. А потом вернитесь за письменный стол. И на Молодость обязательно приходите.

Николай Пересторонин.